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enquanto um café 
 

Eu, assoalhado, pela orla caminhava quando atraído pela 

música fui. O som melancólico de um bandoneón tanguero, uma 

velha canção latina de um compositor argentino que jamais saberei 

dizer o nome, arrancou-me de meu torpor. A brisa conduziu-me ao 

bar.  

Entrei, suspirei amargo, pedi um café.  

— Um expresso curto, uma media luna apenas e uma caneta, 

por favor! 

Sentei-me na sacada, diante de mim o mar. Era possível ouvi-lo 

ao quebrar suas ondas entre um acorde e outro. O bandoneón a 

desenhar a tarde, uma gaivota a colori-la. O mar verde-azul 

profundo distraía-me o olhar. Os ouvidos docemente atentos à 

canção que me inebriava, enquanto eu anotava estas palavras que 

ficaram presas no peito naquela última quarta-feira quando seu 

orgulho indômito impediu-me de dizê-las.  
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se tivesse outro nome 
 

O amor passou por aqui não faz muito tempo. Sentou-se ao meu 

lado na calçada suja, quarta-feira, acendeu um maldito cigarro de 

maconha que me deixou aflito. Tragou umas tantas vezes, dispersou 

a fumaça no ar seco da cidade grande e partiu rumo à Sé.  

Eu fiquei olhando o cadenciar de seu corpo em um balanço meio 

gingado, meio samba-canção, se embrenhando na multidão de 

mortos que desfilava pela praça. 

Olhava o amor que partia e sabia que aquele corpo feito de 

sonhos e vísceras eu não veria mais. Não veria nunca mais. 

E o baseado que ele me deixou se apagou esquecido em minhas 

mãos. 
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sobre signos e atrevimentos 
 

Ele me disse ser de aquário.  

Sem entender bem o que dizia ou o que pretendia dizer-me, 

olhei sério para sua cara safada, a barba fechando de negro a metade 

do seu rosto que esperava de mim uma resposta.  

Eu não tinha resposta. 

Esquivei-me sem tirar-lhe os olhos ao meter a mão no bolso 

direito de sua calça e tirar um maço de Marlboro e ele, sem desviar-

me os olhos, me acendeu o cigarro sem que eu esperasse.  

Gosto assim. 

Dei um trago. Desviei o olhar. Outro trago, ele tirou-me da boca 

o cigarro e fumou-o como se Robert De Niro fosse. Devolveu o 

cigarro aos meus lábios sorrindo-me ao tocar a barba rala em minha 

cara atrevida. 

— Eu gosto de aquário. — Disse-lhe aliviado. 
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não me cobrava nada 
 

Não me cobrava nada. A mim não incomodava. Não havia 

reclamos, não fazíamos planos. Chegava, me beijava a boca e sorria, 

sem danos. Abria o vinho que trazia, nos servia, sorvia um e outro 

gole e logo já dizia o que queria. 

“Dizia o que queria” é maneira de dizer. Não falava uma só 

palavra. Não precisava. Me arrancava a roupa. Me rasgava a blusa, a 

calça, a cara, como quem sacava uma arma, e me beijava. Me beijava 

todo, o corpo todo, e insinuava o mesmo imprimindo minhas mãos 

sobre os pelos do seu peito. 

Revirava os olhos e sorria como quem sorri ao sentir uma dor 

profunda a lhe cortar a carne. 

Sem cerimônia depois partia. Se vestia, sorria e sumia. Voava 

para sei lá onde e um dia voltava. Uma ou duas semanas depois, às 

vezes, levava um mês. Não havia pressas; no entanto, me trazia 

presentes — um bibelô de Bucareste, um suvenir de Bangkok e 

nenhuma cobrança. 
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noutra ocasião 
 

Era pra ter sido apenas sexo, merda. Sem medos, sentimentos 

ou possibilidades. 

E ele me veio com esta história de amor. Caralho, onde já se viu 

amar assim? Como se fosse simples. Como se fosse fácil, feliz. O 

filho da puta me deixou ali desarmado sem roupa jogado sobre a 

cama quando disse que me amava. Me amava, Renato? Esse tipo de 

coisa não se faz assim tão de repente, à queima-roupa, sem que se 

espere. Me dá um tempo.  

Saí logo dali, não hesitei, vesti a roupa sobre a pele suja, melada 

com a porra e a saliva dele. Droga! Saí tão puto que me esqueci do 

banho. Agora seu cheiro me acompanhará até em casa, pela semana, 

levará um século para se desgrudar do meu corpo cada vez mais 

excitado. 

O cheiro acho que sai um dia, talvez. O foda vai ser depois dessa 

quarta-feira me livrar de seu gosto tatuado em minha língua. 
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sobre meninos e olhos 
 

Atingiu meu ego quando acertou meu vício ao encher minha 

taça, antes vazia, com o melhor malbec que trouxera de Mendoza. 

Percebi suas mãos quando uma gota perdida pendeu pela borda 

e trépida se escorreu bojo abaixo, e ele tão ligeiro, com o anelar 

esquerdo, a deteve segurando-a e levando-a à boca, à sua boca, com 

a mesma ligeireza.  

A boca... 

...molhada, a gota a dissolver-se na saliva sobre a língua. O dedo 

seguro entre os dentes. Um quase sorriso. O brilho dourado da 

aliança refletido aos meus olhos atentos a dizer-me: 

— Não! Este não pode. 

Foi neste instante que, resoluto, sem rodeios, meu instinto de 

puto respondeu que sim: 

— É este quem eu quero. 

Primeiro o amor veio através das mãos, depois reparei seus 

olhos sobre os meus. 
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quando o amor vacila 
 

— Ei! 

— Mmm... 

— Ei. Olha pra mim. 

— O que foi? 

— Presta atenção. 

— Tô atento. 

— Me responda uma coisa. 

— Diga. 

— E se o amor acabar? 

— Como assim, acabar? 

– Assim, se eu chegar um dia e te disser: oh! o amor acabou! O 

que você faria? 

— Amor não acaba assim assim... 

— Mas se acabar? 

— Você tem cada ideia, Renato. 

— Responda! 

— Não acaba, eu já disse. 

— Mas se acaso acabar assim assim... 
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— Se acabar assim assim a gente começa outra vez, tudo de 

novo, como quando daquela vez que o amor ainda se confundia com 

o desejo. 
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esse calor sórdido 
 

É esse fedor imundo de cigarro em sua barba que me mata.  

Não que eu não goste de cigarro — longe de mim — mas quando 

no beijo esse cheiro passa da sua barba à minha, logo um calor 

sórdido me invade e eu me perco em mais uma ereção. Impossível 

roçar em você sem sentir o pau crescendo ao seu toque.  

Você se deleita, seu puto. Sorri feito um verme, me intima pra 

mais uma e me acende o desejo com a banalidade de quem acende 

um cigarro no meio da rua. 

É uma merda, eu sei. De fato, é isso o que me atrai em você. 

Essa cara de quem não vale a taça que eu quebrei, a barba que me 

sangra a boca e o cheiro podre do cigarro que acende antes de me 

beijar. 
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tempo 
 

Encaro a maré que recua serena enquanto, frio, o sol nasce. O 

medo, este me toma sem receios. A brisa afaga meu rosto a dizer-me 

alguma coisa que não compreendo bem.  

Sorrio incomodado.  

A noite agoniza, imoral e vadia, enquanto o dia avança sem 

humor algum. Se esvai com a maré que baixa sem ser notada. O 

tempo desbotado aos meus olhos, silencioso e pálido. 

Deliro entre o amanhecer e a pressa que tenho de voltar para 

casa; no entanto, não me movo o suficiente para nada. 
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sobre nossos corpos 
 

Depois do gozo o sono, o silêncio, um beijo. Dou-te um beijo 

assim meio sem vontade — pro forma — e, ao me mover, a porra 

ainda quente que se dissolve empoçada em meu umbigo exala pelo 

quarto o seu cheiro ao escorrer entre os pelos do meu abdômen 

antes de cair sobre o lençol de flores azuis. 

Acendo outro cigarro. Fumo-o sentindo seu calor que se atenua. 

Fumo-o enquanto olho-o adormecer. Um carro barulhento passa 

pela rua, seus olhos se abrem atônitos e sorriem assustados. 

Sorrio junto a ti. Você dá um trago e solta a fumaça sobre 

nossos corpos em direção à lâmpada que, ainda acesa, acinzenta 

nossa pele sobre a cama, já sem tesão, meio mortos, como  

adormecidos. 
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ninguém podia imaginar  
 

Aquele final de tarde em São João Del Rey. Era dezembro? 

Talvez. Não me lembro. 

Fernando, atravessando a rua, correndo, a chuva morna que 

molhava seu corpo veloz em minha direção. E o tempo passando 

enquanto acreditávamos sermos felizes para sempre. Não podíamos 

imaginar. 

Ríamos muito, muito, de tudo, qualquer coisa, de divertido, 

esquisito, de nervoso, de confuso, gente, carro, chuva, poças d’água 

pra pular. O mundo não parava de girar, e a chuva, que não parava 

de cair, se misturava ao desejo de um comer o outro nestes dias 

quentes em que nos víamos despidos diante do espelho que se 

tornou nossas intenções. 

Amávamos sem nos amar; e depois de uma ou outra garrafa nos 

sobravam motivos para estarmos nus. Então, nada mais sabíamos. 
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eu sei que tenho amor 
 

Quando o observo, cálido, deitado sobre a cama, o teu silêncio 

terno, como se não existisse nada com o que se preocupar, todo ao 

alcance das minhas intenções e o que mais nos convier, o castanho 

de seus olhos sob as pálpebras cerradas, o sussurrar leve do seu 

sorriso doce confirmando o que estou dizendo, eu sei que o que ele 

tem a me oferecer é amor.  

Quando seu corpo de pelos esparsos, músculos frágeis, 

trejeitos simples, afagos intensos e a despretensão de seu sexo, o 

ronco, a descompostura insólita se esparramam sobre os meus 

lençóis, como se dissesse “foda-se tudo que não for nós dois, foda-se 

toda falta de tato”, eu sei que o que ele tem a me oferecer é amor.  
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indecifrável 
 

Sentado na varanda do apartamento sobre a cidade que 

adormece mergulhada em muitos sonhos. Emoldurado pelo piano 

insano de Cida Moreira que desenha a fumaça do cigarro, as digitais 

na taça meio vazia de vinho branco português, está Fernando que 

fuma calado. 

— O que faz aí? — Quero saber. 

— Renato, você já viu a lua morrer? — Disse-me após um trago, 

um gole, um beijo, o afago em minha barba antes de prosseguir.   

— A lua se aproxima do alto da montanha. — Disse apontando. 

— Ela ainda é só uma parte do que será em alguns dias, no entanto, 

sua luz prateia a copa das árvores revelando seus contornos sutis. 

Eu trago, disperso a fumaça sobre a cidade muda, dou um gole, 

o último, matando o pouco do vinho que restava. Fernando enche 

novamente a taça. Aumenta o volume. Volta-se à lua que sutilmente 

toca o topo da montanha e se esconde enquanto I know we both 

won't say a word... 
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um beijo estranho 
 

Desanoiteceu e nossos corpos não se desgrudaram. Eu, besta de 

sono, preferi não abrir os olhos. Percorri docemente minhas mãos 

em seu corpo, por seus pelos, entre o calor de suas coxas. 

Me aconcheguei um pouco mais em seus braços que me 

apertavam. Queria apenas estar ali sob o seu calor, ileso ao frio da 

chuva lá fora. Salvo da humanidade. 

Fernando novamente adormeceu. Eu não escapei ao sono; no 

entanto, despertamos quando um aroma forte de café recém-coado 

invadiu o quarto e nos cobriu por inteiro. Se impregnou nas paredes, 

nas cobertas, cobriu o ar com suas notas pelas frestas, pelos cantos, 

pelos fios de nossos cabelos. Aparvalhados, abrimos os olhos, nos 

entreolhamos assustados com o mesmo pensamento que nos 

atravessou. Havia um espaço vago ainda quente em nossa cama 

dizendo que a noite não passou incólume. 
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a marca no dedo 
 

Quando Fernando perguntou-me “se podia passar uns tempos 

em minha casa” eu sabia que estava prestes a começar uma bonita e 

dolorida história de amor. 

Fernando trazia nos olhos o vermelho triste do choro longo e 

convulso. Aparentava estar cansado, embora bastante decidido. 

Pediu-me, segurando-me pelos ombros e com o olhar baixo: “é 

por pouco tempo, eu lhe prometo”. Eu, que não acredito em 

promessas, consenti. Após acender um cigarro, sentou-se em minha 

poltrona de leitura pegando um livro qualquer do Pessoa, que está 

sempre ali ao lado para estas emergências. 

Abriu o livro em uma página qualquer e a leu como se ali o 

antídoto estivesse. 

Em seu rosto, uma expressão vazia de alívio. 

Em seu anelar, a marca branca da pele, onde o sol não pode 

dourar, dizendo-me que Fernando saíra de uma outra história onde 

certamente o motivo tenha sido eu. 
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o amor tem dessas 
 

A pia da cozinha entupiu e, na ânsia de consertá-la, Fernando 

quebrou uns pratos, eu cortei a perna, rasguei o verbo, chamei 

bombeiro, pedi socorro, gritei por Deus. 

O amor tem dessas: não suporta o dia seguinte, geladeira sem 

gás e comidas sem glúten. Na última quarta veio o eletricista; no 

entanto, hoje ainda não apareceu o bombeiro, depois de eu ter 

arrebentado todo o encanamento do banheiro. O registro do 

chuveiro soltou na minha mão, a água jorra não querendo ser 

contida.  

O cachorro do vizinho late, insuportável. Cachorro de merda. 

Vizinho de merda. Um banho gelado me cairia bem, porém, não 

chove há meses, uma rinite me ameaça insana, e Fernando ri 

descontrolado tentando conter a água que vaza da torneira que ele 

acabou de quebrar. 
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à meia luz 
 

Tão vazio e fugaz quanto a sombra dos objetos. Permita-me ver 

o mundo sem essas cores estampadas como estrelas sobre o teto de 

nosso quarto e não queira desdizer todo o silêncio que vejo em seus 

olhos, Fernando.  

Permita-me perceber nesta distância o invólucro entre seus 

trajes, entre seus lábios e não queira desmentir o meu silêncio, 

canalha. Desmentir a fragrância do meu perfume, a inocência dos 

meus vícios, os meus jeitos infantis, não te levarão a nada. 

Acredite no que estou dizendo, no vazio dessas palavras, na 

fugacidade de sua sombra e nos objetos que nos tornamos à meia-

luz, ao amanhecer, por todo o dia. 
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se você preferir 
 

Se você não quer ficar, não vou dar motivos para que não vá. 

Não sou desses. Não sou assim, você bem sabe. Não sou nada. Nada 

demais eu sei, mas vem pra cá. Por um minutinho. Um segundo 

apenas. Nada mais. Não te peço mais nada. Nem para que fique, 

nem para que não vá. Um minuto só. Sente-se aqui. Pertinho de 

mim. Ponha sua cabeça em meu colo, pense por um minuto apenas. 

Só isso, mais nada. Te juro que não te peço mais. A gente acende um 

baseado. Se preferir, só fumamos um cigarro ou abrimos um vinho 

ou ficamos calados. Bebemos a garrafa toda com você aqui do meu 

lado, calado. Não precisa falar nada. Fumamos um maço inteiro ou 

alguns gramas, se você assim preferir. Mas, antes de ir, me faça um 

carinho, se deite em meu colo, e eu não te pedirei mais nada. 
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abarrotado 
 

Terminei de juntar minhas coisas. A mochila abarrotada não 

fechava. Ele, sentado no sofá, olhando-me incrédulo. 

— Vista uma roupa. Calce o tênis. Você vai me atrasar. — disse-

lhe, nervoso. A mochila não fechava. 

— Não quero que vá!  

Fernando juntou as pernas. Pendeu a cabeça sobre os joelhos e 

chorou. As lágrimas molhando a barba grisalha. 

A mochila abarrotada finalmente se fecha. Fui ao sofá, onde ele 

chorava, sentei-me e colei meu peito em suas costas. Pousei minha 

barba rala em sua nuca suada. Abracei-o descontente. 

Fernando levantou a cabeça devagar e disse-me como se não 

tivesse dito antes: 

— Não quero que vá. 

Abracei-o ainda mais forte no afã de ele me deixar partir logo. 

 
 
 
 
 

#
b

r
e

v
e

s
 7

 |
 C

a
r

lo
s

 R
e

n
a

tt
o

 

24 



 
quem já não está 
 

Meia-noite, e você não está. 

Eu, como esquecido sobre o tapete carcomido da sala de estar, 

discorro sobre todo este frio que vem da rua. 

A lua, se pondo à mingua entre os prédios frente à janela 

sempre aberta, reflete em meu olhar o ar que assopra as cortinas e 

amplia este silêncio presente quando você não está. Estou cansado. 

Espero que chegue, que acenda meu cigarro, que arranque meus 

sapatos, desabotoe o meu jeans, me sirva de outro gole, se deite ao 

meu lado sobre o mesmo velho tapete a cobrir o chão da sala de 

estar. 

Seja como for, seus gestos tão iguais, como quem vai. Como 

quem não volta mais. Estes óculos que o protegem dos meus olhos. 

O cheiro torpe do cigarro que queima lentamente o nosso amor 

espichado sobre o assoalho sujo com as cinzas que espalhamos pelo 

chão. Quando parte, Fernando, é você quem bate a porta; no 

entanto, quem já não está mais aqui sou eu.  
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repetitivo demais 
 

Enquanto penso que todos dormem, a vida me atropela 

estúpida. Já são quase seis, e Fernando não voltou. A serração de 

maio entra pela janela, como uma flor que se desprende efêmera, e 

pousa sobre o lençol frio, sobre o qual eu não dormi; o início do 

outono.  

A luz baça da manhã turva meus instintos, e eu já não tenho 

mais cigarros. Por fim, as vontades já não são as mesmas, como é 

comum em caras que levam a vida a sério demais. O diabo sabe.  

A lâmina da pena que desfia sangue sobre o papel que escrevo 

goteja meu ânimo, e eu me vejo repetitivo demais.  

O dia veste-se com o cinza deixado pela noite. Sem um cão 

vadio, um bêbado vagante, uma puta. A cidade não dorme, a cidade 

é insana, a cidade é vermelho-insana e conta-me histórias que não 

me pertencem. 
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chega 
 

Chega desse merda. Para. Me acorde dessa vida morna. Dessa 

história acabada. Chega! 

Chega desse chove e não molha. Dessa fome. Dessa forma. 

Desses moldes. Desse adeus engasgado. Rasgado. Intrincado nas 

artérias. Nas veias. Nos olhos. Chega desse porre eterno que nos 

torpe. Me socorre. 

Chega dessa voz calada. Desse adeus preso na sala. Parado no 

vão da porta. A mão na maçaneta. O vento que não circula. Chega 

desse elevador que não chega. Aperte o botão mais uma vez mais 

uma vez uma vez mais. Aperta que ele chega. Chega desse assunto. 

Não sorria para a câmera. Lembra nossa história. Chega desse 

pleito. Chega desse jeito. Chama o zelador. Desça oito andares. Suba 

pela escada. Volta. Chega logo. Não demora. 
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eu acreditei 
 

Por meio da cerveja que bebi nesta tarde suada de verão tento 

dar crédito por um instante a estas palavras sujas que finjo 

impiamente serem suas.  

— Não entendi. 

Ouço o ruído provocado por uma palavra vaga e, então, me 

prescrevo. 

— Do que você está falando?  

Entre um trago e outras pequenas anotações, ficou uma mancha 

branca onde antes havia um coração.  

— Pode ser mais direto, por favor? 

— Você disse certa vez que jamais me abandonaria.  

— E o que tem isso agora, Renato? 

— Eu acreditei, Fernando. 

— Qual o problema? 

— Porra, o problema é que eu acreditei! 
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superficial 
 

Não se iluda tanto assim, Fernando. Um dia esta máscara vai 

cair e o que restar pode não ser bom para você. Esses sorrisos vão 

apagar, assim como as palavras que vão perder o sentido. Os fatos, 

afetos e os afagos vão perder o sentido. O que sobrar de nós dois 

será tão banal, tão cruelmente banal, que não fará falta em uma 

quarta-feira quando atravessarmos a tarde. Então, como dois 

estúpidos, que é o que somos, nos esqueceremos, por mais que doa 

em seu peito ou em meu peito. Por mais que seu olhar não seja o 

mesmo, esta ânsia se transformará em vômito. Desbotadas serão 

nossas lembranças e, então, superficialmente felizes, aquecendo 

lençóis de outras camas, buscaremos outros motivos. 
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canalha 
 

Não me encare desse jeito, Fernando. Afastado assim como está 

você parece cada vez mais distante, destroçando o que ainda resta 

do que sobrou de nós dois. 

Não me provoque desse jeito desprezível. O seu olhar te 

atravessa o tempo e me acerta em cheio o peito, desferindo culpas 

que nunca foram minhas. E não se distraia tanto, nem se ponha 

longe de tudo como se o culpado fosse um erro seu. Distante como 

está, canalha, pode se perder de todo o resto tropeçando no que 

ainda resta em pé. 

Fernando, não me reprove como se eu fosse menino. Não me 

peça respostas que eu não tenho. Me escreva as palavras que te 

incomodam e ponha-se no lugar que te relegas. 
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essa ferida 
 

Puta que pariu, Fernando! já disse não querer mais suas 

lágrimas, suas pressas, sua porra. Aquele beijo, que eu lhe disse, 

lembre-se bem, ser de despedida, se desfez em minha boca e sua 

pele já não encontra mais a minha, há bastante tempo. 

Pelo diabo! Foda-se com suas angústias, suas perdas, seus 

desfechos precipitados e suas conclusões incoerentes. Já gozei por 

ti, muitas vezes, está de bom tamanho para quem apenas quis meu 

sexo a todo resto. 

Já chega, Fernando! Não desejo mais seus sonhos, seu gosto, 

sua eterna insatisfação. Me esqueça ainda esta noite e cuide logo 

dessa ferida em seus olhos!  
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outro cigarro 
 

Torci por vezes palavras em seus instintos. Teci versos que te 

atormentaram as noites maldormidas. Pintei-as em telas 

transparentes em mesas de bares sob olhares amigos, alguns quase 

poemas.  

Tingi paredes e risquei minhas rimas em seus tecidos, em 

minha pele pela noite. Roubei palavras de dicionários sórdidos. 

Risquei minhas mágoas em seus sorrisos e, depois de todas as 

palavras esvaziadas pelo tempo, falei de ti, falei de mim, citei 

alguma coisa sobre nós dois. 

Porém, Fernando, aos poucos você foi perdendo o sentido. As 

lembranças, que me acompanhavam como vícios, não me afetam de 

maneira contumaz. Não sinto mais vontades, saudades, não perco 

mais meu tempo com estas bobagens. Me sirvo de um destilado 

qualquer, imagino que você esteja bem, acendo outro cigarro e me 

silencio. 
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minta pra mim 
 

Eu não sou como você. Não sei ser como você, portanto, não me 

faça chorar. Sempre que tento alcançá-lo, recaio sobre meus 

próprios medos e não consigo te tocar. Você não é mais o que 

costumava ser, não imagina como não é mais o mesmo. Aos meus 

olhos não é mais nada; em meus sonhos já não é ninguém.  

Eu sei, as coisas têm que acabar, mas não me faça chorar. 

Mesmo que em seu peito essas palavras reverberem como lâminas, 

nunca diga palavras que me sangrem. Eu entendo que tinha que ser 

assim, no entanto, não me faça chorar. E se necessário for, se 

realmente for, minta. Porque de mim não sobrou nada além desse 

rasgo profundo no peito, pois você me persegue, Fernando, mas eu 

não te alcanço nunca. 
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silencioso e triste 
 

Fernando, somente digo as palavras que acaso encontro pelo 

chão. Tento assim não fugir ao torná-las mais sinceras, à vontade 

nestas linhas onde sei que as encontrará sem todos aqueles receios 

que te impedem de dormir. 

Para que entenda, saiba que apenas mudei o meu olhar sobre 

aquilo o que vejo e isso já não basta mais, pois não consigo ser o 

mesmo. Sem tantos predicados, cada linha é uma lágrima silenciosa 

e triste que escorre enquanto escrevo. 

Enquanto finjo esses versos, sei que chove em outros jardins e 

ainda me mantenho honesto, olhando ao redor, buscando sempre 

entendimento sem perder de vista os sonhos que sonhamos juntos e 

os que trago aqui no peito. 
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antes do sol 
 

Vejo tua face brilhar no clarão dos raios de uma tempestade que 

cai ao entardecer como se partíssemos ao meio de nossas almas 

quebradiças e mal-intencionadas. 

Vejo o vento derrubando folhas que se arrastam pela rua. Gotas 

de chuva caem e se espalham formando pequenos rios que 

atravessam a porta de nossa casa. 

Enquanto caminho por estas incertezas, evito usar qualquer 

palavra repetida para não pisar descalço sobre os verbos que cortam 

o fio do telefone, fazendo sangrar minha carne enquanto finjo ser 

sincero. 

Este silêncio de estar em silêncio me deixa avoado feito 

passarinho que desperta antes do sol. 
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reduto 
 

Não quero incomodá-lo com minhas palavras, porém, não 

deixarei de dizê-las. O que falo brota tão docemente do meu peito 

que suavemente posso te envolver em qualquer problema que não se 

resolva assim tão facilmente. Certeza eu ainda não tenho, mas 

procuro não pensar. Eu só sei o que sinto 

Sinto-me assim quando sou eu mesmo, e o mundo não muda 

logo após. Não sendo redundante, repetitivo ou óbvio demais, eu me 

explicaria sem razão. Esses acontecimentos tornariam nossas vidas 

banais.  

Não vejo problema. Outrora me incomodaria, mas em uma 

quarta-feira como esta já não me importo. Procuro encontrar em 

seus olhos um motivo tosco para que me leve a sério; o resto seria 

desnecessário. Não mais me incomodo com as palavras ou com a 

falta delas. Se sua mão tocar a minha, versos atravessados perdem o 

valor, o calor do seu corpo se justificaria. Frases bem feitas neste 

momento me deixariam confuso. Verbos não combinam contigo. E a 

certeza de seu amor por mim fica tão clara e precisa nesta ocasião 

quanto a certeza que tenho do meu amor por ti, mas certezas são 

como pássaros; então, te abro meus abraços, reconfortando-te em 
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meus afagos, no calor que brota em meu colo sentindo esse cheiro 

seu que logo desperta este desejo de meter a todo instante. 

No entanto, hoje é quarta-feira; estou cansado como uma 

palavra suja. Sou o que sobrou de nossa estupidez. Tenho a 

companhia de uma velha taça rota e a lembrança do gosto que tem 

quando te beijo. 
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